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Soy leyenda 

Raelana Dsagan 

El día pareció llegar antes aquella mañana, tiñendo el cielo de un tono celeste 
muy claro, extraño. Una suave niebla blanca se elevaba desde el suelo 
difuminando las dunas lejanas, como si se contemplaran a través de un velo. El 
aire no soplaba. Los hombres de la tribu conocían los augurios y se iban 
llamando unos a otros, en susurros, intentando no despertar a los que no 
podían acompañarlos, aguantando la excitación en silencio. Ese día iban a 
cazar un dragón. 

Leonard se había alejado un poco y contemplaba el pequeño poblado de 
inestables tiendas, dispuestas en círculo desde la duna más alta de los 
alrededores. Su disposición cambiaba según el viento. Hechas con tiras de piel 
de dragón, protegían el lugar sagrado del pueblo: la Fuente Eterna junto a la 
que la Gran Madre y los niños más pequeños pasaban los días. 

Ya nadie lo llamaba Leonard, ahora era Llerand, lo más parecido a su 
nombre que aquellos hombres podían pronunciar con sus lenguas resecas. 
Altos y esqueléticos, de largos brazos y esbeltos cuellos, sus pieles cobrizas 
resistían el brillo del sol sin necesidad de conjuros para preservarlas. Sin 
embargo se cubrían el cuerpo con tiras de piel de dragón. Leonard no había 
querido poseer ninguna aunque se las ofrecieron, llevaba todavía su larga falda 
amarilla y negra, cada día más deshilacliada y descolorida, y el símbolo de la 
magia tatuado en el pecho. 

Hacía ya un año que vivía entre ellos. Un año desde que Llorne lo 
encontró vagando en el desierto, intentando evitar el camino a las montañas a 
las que no deseaba volver. En las montañas le esperaba la muerte y de 
Aeresya había huido. Allí, en medio del desierto, había encontrado algo que se 
parecía a la vida aunque aún no podía participar en ella. Por eso no había 
aceptado las tiras de piel de dragón, por eso se mantenía aparte. 

Leonard los contemplaba desde lejos. Llorne, llamado ahora El Grande 
por haber encontrado un extranjero en el desierto, se acercaba a veces y se 
sentaba a su lado con las piernas cruzadas. Juntos miraban el desierto durante 

horas, la mayoría de las veces sin que ninguno de los dos pronunciara una 
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palabra. Llorne pensaba que era su deber no dejar al extranjero solo, se sentía 
responsable porque él lo había encontrado. Leonard miraba a Llorne y veía que 
ese joven tranquilo pertenecía al desierto, mientras que él no pertenecía a nada. 

Aquel día Llorne fue uno de los primeros en levantarse y salir de su 
tienda a descifrar los presagios escritos en el cielo. Su mirada recorrió la 
distancia hasta que encontró la silenciosa figura de Leonard a lo lejos. Agitó la 
mano para indicar que lo había visto y se volvió a meter de nuevo en la tienda, 
impaciente. Leonard sabía qué estaba haciendo: llamar a su llorkex, que aún 
estaría bajo tierra, buscando en las corrientes subterráneas el agua que los 
mantenía con vida a ambos. El parásito, en perfecta simbiosis con su 
compañero humano, respondería a su llamada y se acomodaría en los huecos 
que había practicado en la piel de Llorne a lo largo de los años. Leonard no 
había dejado que ninguno de aquellos parásitos lo tocara. Los hombres del 
desierto no lo entendían. Leonard pasaba sed, sí, muchas veces, pero perder 
su carne y su sangre era un lujo que no podía darse. Era un hechicero, a pesar 
de todo. No podía dejar que su cuerpo se debilitara y perdiera su fuerza. Era 
capaz de alejarse del mundo que conocía e internarse en el desierto, podía 
pasar hambre y sed, hablar con los hombres del desierto que lo habían acogido, 
fingir que podía llegar a ser uno de ellos algún día, pero no podía renunciar a la 
magia. La magia era lo que lo sostenía, el centro de su vida. Le habían tatuado 
el símbolo en el pecho cuando apenas tenía seis años y no recordaba un 
momento de su existencia en el que la magia no estuviera presente. Y no podía 
compartir esa magia con ningún otro ser vivo. Los hombres del desierto no eran 
capaces de entenderlo y Leonard no había intentado explicárselo. 

A veces le parecía que Llorne lo entendía, cuando lo miraba con 
aquellos ojos grandes. Al menos Llorne no le hacía preguntas ni le presionaba 
en nada. Lo dejaba solo cuando necesitaba estarlo, se acercaba otras veces a 
él y, si le preguntaba algo, no le molestaba que no contestara. Le contaba 
historias de su pueblo y le hablaba de la caza del dragón. 

Si no hubiera visto las tiras de piel, Leonard habría pensado que eran 
mentiras, mitos de un pueblo primitivo que necesita tener sueños y creencias, 
pero había tocado la piel del dragón, le habían enseñado cómo se curtía y 
cómo se le daba la forma que necesitaban y Llorne le había enseñado qué 
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lugares eran buenos para la caza y cuáles eran malos. Y ahora llegaba el día, 
más pronto de lo que había previsto. Sentía curiosidad, los dragones eran 
seres de leyenda. Él era un hechicero, podía dominar los poderes del mundo; 
la magia estaba a su alcance, pero aquellos hombres primitivos cazaban 
dragones y él ni siquiera los había visto. No estaba seguro de creer en su 
existencia hasta que los viera, hasta que mirara a los ojos a un dragón. 

Oteó el horizonte, buscando los signos que los demás veían y que él no 
conseguía separar de los de un día normal. El viento era quizás algo más 
fuerte y el sol más débil, pero todavía era temprano. Miró hacia abajo, el pueblo 
hervía de actividad. 

Con cuidado, deslizándose sobre la arena sin dejar huellas, Leonard 
bajó hasta el pueblo y se mezcló con los hombres que se preparaban para la 
caza. Algunas mujeres se habían despertado y sujetaban a los niños para que 
no interrumpieran los preparativos de sus mayores. Los pequeños no podían 
participar en la caza del dragón, ni siquiera los adultos podían elegir si 
participaban o no. Los hombres sorteaban quién se quedaría en el poblado 
para protegerlo y quienes saldrían de caza. Nunca se había dado el caso de 
que ninguno de los guerreros regresara con vida, pero podía ocurrir y tenían 
que estar preparados. 

Desde su tienda, Llaveerna convocó a algunos guerreros. Los mejores. 
Los que no podrían participar en la caza aunque sus nombres salieran en el 
sorteo. Ellos tenían los semblantes sombríos, pero obedecían y se quedaban 
junto a Llaveerna, detrás de ella, que contemplaba los preparativos con sus 
pequeños y penetrantes ojos. Durante un segundo las pupilas del hechicero y 
de la Gran Madre se encontraron. Ella sentía curiosidad hacia él, siempre la 
había sentido. Y Leonard también sentía una enorme curiosidad hacia ella. Era 
imposible que hubiera tanta fuerza en un organismo tan anciano y frágil. La 
fuerza de Llaveerna no estaba en el cuerpo, sino en la voluntad. A Leonard le 
había llevado casi un año descubrir eso. No sabía qué habría descubierto ella 
de él, sus ojos continuaban siendo tan interrogantes como al principio, pero 
ahora podían llegar mucho más profundo. Llaveerna quería arrancarle los 
secretos a base de miradas, como hacían las Brujas de Aeresya. Leonard 
estaba acostumbrado a poner barreras, pero con Llaveerna se resquebrajaban. 
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De todas formas no parecía importar. El poder de la mujer estaba muy diluido o 
no podía usarlo. Si hubiera podido ya lo habría descubierto todo sobre él. 

¿Acaso había algo por descubrir? Algo que no fuera evidente. Había 
llevado muchos meses la argolla al cuello que lo identificaba como un esclavo 
fugado, hasta que un día le había pedido a Llorne que se la quitara. El símbolo 
mágico estaba tatuado en su pecho y el color de su falda indicaba la posición 
que había ocupado. Algo le decía que Llaveerna era capaz de interpretar todas 
estas señales, pero ella parecía buscar algo más. Quizás algo que ni él mismo 
sabía que llevaba dentro. Leonard le sostuvo la mirada, con frialdad. A veces 
apartaba la barrera, invitándola a entrar y a descubrir ese gran secreto que ella 
creía que tenía, pero en esas ocasiones ella se retiraba. Miraba desde lejos, 
pero no pasaba al interior. 

«Como hago yo en su pueblo», pensó Leonard. «Somos invitados 
tímidos que no queremos abusar de lo que se nos ha dado». 

Llaveerna fue la primera en retirar la mirada, cuando la leve inclinación 
de Leonard en señal de respeto se produjo. La Gran Madre estaba preocupada 
por su pueblo. Habían resistido al tiempo, al desierto y a muchos dragones, 
pero cualquier día podía ser el último. Llorne corría hacia él, sus largas piernas 
dando zancadas y levantando la arena a su alrededor. 

— ¿Estás listo? — le preguntó arrastrando las palabras como solía hacer, 
como si las pensara una a una antes de pronunciarlas. Llorne era un joven de 
ojos audaces y curiosos, siempre dispuesto a buscar y aprender. Si hubiera 
nacido en las montañas habría llegado a ser un poderoso hechicero. 

«Pero has nacido en la arena, Llorne, has nacido en el desierto dorado y 
lo llevas clavado en la piel, tan profundamente como tus pequeños amigos 
azules». 

Leonard nunca había visto un llorkex antes, igual que no había visto un 
dragón. En las montañas no existían, en Aeresya eran leyendas. El desierto es 
la tierra de las leyendas. Los peligros proceden del desierto, el mal procede del 
desierto. No podemos sobrevivir en él. Sin embargo, los hombres del desierto 
eran los más frágiles que Leonard hubiera visto nunca. Si ellos podían 
sobrevivir, si se adaptaban a la arena como si fuera una segunda piel... ¿Por 
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qué se aferraban los hechiceros a las montañas como si no hubiera vida lejos 
de ellas? 

□orne sonreía y lo miraba. 

— Estoy listo — contestó Leonard asintiendo con la cabeza y dejándose 
guiar por el hombre que lo había salvado de morir en el desierto. ¿Habría 
muerto si Llorne no lo hubiera encontrado? ¿Cuánto habría sobrevivido en 
soledad? ¿Habrían acabado con él la sed y el hambre o simplemente se habría 
vuelto loco, perdido en la inmensidad de la arena? 

Leonard nunca lo sabría. Allí le habían enseñado a resistir y a sobrevivir. 
Tenía el suficiente talento para adaptar sus hechizos a su nueva situación, para 
aprender la tosca lengua del pueblo que lo había adoptado, para crearse una 
nueva vida. 

— Sin embargo, me mantengo aparte, solo, como si tuviera miedo de ser 
uno de ellos. 

— ¿Qué? — Llorne lo miró sin comprender. A veces, cuando Leonard se 
expresaba en su lengua, Llorne sabía que las palabras no iban dirigidas a él y 
se preguntaba a quien iban dirigidas. Los hombres del desierto nunca 
pronunciaban palabras que no fuera necesario decir. 

— Estoy impaciente por ver al dragón — contestó Leonard, 
adelantándose y uniéndose a los demás. Una larga fila dispuesta a emprender 
el camino después de recibir la bendición de la Gran Madre. 

¿Creía realmente que iban a cazar un dragón? Leonard deseaba creerlo, 
pero lo dudaba. Buscaba explicaciones razonables, quizás algún otro animal de 
piel parecida, quizás lo que ellos llamaban dragón era algo muy distinto del 
animal que poblaba las leyendas. Sin embargo lo que iban a hacer era algo real, 
los hombres se estaban preparando. Se dejó contagiar por el nerviosismo de 
sus compañeros y se mezcló entre ellos como si fuera uno más, preparado 
para afrontar cualquier peligro. Sus ojos verdes buscaron a Llorne y sonrieron 
al ver al joven hijo del desierto frotarse las manos con la arena antes de salir 
del poblado. 

Era una costumbre que no entendía. La arena era la misma en todas 
partes, la arena lo rodeaba todo. Se acercó a Llorne y se arrodilló a su lado, 
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con gesto solemne lo imitó, pero sin que sus manos rozaran la arena que 
aquellos hombres tanto reverenciaban. 

— Te ríes de nosotros — le recriminó Llorne sin mirarlo a los ojos, 
hundiendo sus manos en la arena. 

— ¿Y qué vas a hacer? 

Llorne no contestó, sus manos seguían sumergidas en la arena cálida, 
entonces las sacó y en ellas llevaba un puñado de granos dorados que dejó 
caer sobre las palmas extendidas del hechicero antes de que este pudiera 
apartarlas. Leonard no hizo nada, dejó que resbalara entre sus dedos para 
volver de nuevo al suelo. 

— ¿Qué ocurrirá ahora? — le preguntó a Llorne, cuando las manos 
volvieron a estar vacías. 

— Ahora la arena te ha bendecido, querrá que vuelvas con ella. Y 
volverás. 

Leonard no pudo evitar que una sonrisa de suficiencia apareciera en su 

rostro. 

— Todo es arena, Llorne, nunca nos alejamos de ella. 

— Eso es arena — respondió Llorne, señalando a lo lejos — . Esto, es el 
pueblo. 

— ¿Y en qué se diferencia? 

— Esta arena la hemos pisado, nos conoce. Esa arena no. 

Leonard se incorporó y miró al horizonte, a la lejanía. Era un ritual 
extraño que hablaba de un tiempo anterior, un tiempo donde la arena no 
cubriría toda la tierra, un tiempo donde los hombres distinguirían su hogar por 
el polvo que llevaban en sus pies. ¿Cuándo sucedió aquello? No podía 
preguntarlo. El tiempo era para ellos una sucesión de estaciones, ninguno 
conseguía ser demasiado viejo para darse cuenta de su transcurso. 

Ninguno, excepto Llaveerna. Pero con ella no podía hablar. 

— ¿Dónde encontraremos al dragón, Llorne? 

— Al norte, los dragones siempre salen por las dunas del norte. 

Las montañas estaban al sur. Los dragones estaban en el norte. Tal vez 
por eso nunca los habían encontrado y se habían convertido en seres de 
leyenda. Leonard admitía que podía ocurrir, pero al mismo tiempo pensaba que 
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era ridículo que en Aeresya no conocieran la existencia de aquellos animales 
míticos. Miraba al horizonte y se lo preguntaba una y otra vez. ¿Existían 
realmente? Los ojos azules de Lióme le decían que sí y quería creerlo, aunque 
su alma siguiera siendo escéptica. 

Los hombres se pusieron en marcha, hundiendo sus pies en la arena y 
caminando hacia el norte. Leonard los seguía sin hacer preguntas, tan 
silencioso como ellos, consciente de que aquella caza tenía un componente 
místico que se le escapaba. 

Caminaron durante horas hasta que el sol abrasador llegó a lo alto del 
cielo, entonces se pararon a descansar y reponer fuerzas. Estaban cerca, muy 
cerca, y los hombres se hacían gestos en silencio y preparaban las redes para 
que todo fuera perfecto. 

Leonard apenas probó la comida. Al cabo de un momento se alejó un 
poco de ellos para contemplarlos mejor y se sentó sobre una duna con las 
piernas cruzadas bajo la amplia falda. Su mirada esta vez no se perdió en la 
inmensidad del horizonte sino que se fijó en los movimientos que hacía cada 
uno de ellos: cada hombre era una parte de la red que tan cuidadosamente 
estaban preparando. 

Se habían sentado formando un círculo, con los largos hilos dorados de 
la red extendidos entre ellos; hacía sólo unos minutos Leonard también estaba 
allí abajo, acompañándolos, pero era una pieza suelta. Se había salido del 
círculo y ahora los contemplaba desde el exterior. Siempre era así. El estaba 
fuera, mirando, esperando. ¿Por qué no podía sentarse a su lado y reír como 
ellos? Coger un extremo de la red y ayudar a tensarla, como estaban haciendo 
los demás. No se sentía uno más y tenía que esperar a que Llorne viniera a 
buscarlo, a que lo invitara a sentarse a su lado. Incluso entonces se sentía 
extraño rodeado de todos aquellos hombres a los que podía entender pero que 
no lo entendían a él. 

Descendió de nuevo al círculo y se sentó junto a Llorne. Aceptó el cabo 
que le ofrecieron, pero simplemente lo sostuvo en sus manos, jugando con él. 
Nadie le recriminó que no hiciera nada. Ellos también eran conscientes de la 
diferencia. 
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— ¿Dónde viven los dragones, Llorne? — se atrevió a preguntar, 
rompiendo el silencio. Los hombres lo miraron pero no estaban enfadados, 
esperaban la respuesta. Aquellos hombres silenciosos siempre estaban 
deseando escuchar leyendas. 

— Viven debajo de la arena, nadan en los grandes ríos y evitan a los 
llorkex cuando bajan a buscar agua. 

— ¿Y por qué suben a la superficie, Llorne, si viven tan bien bajo la tierra? 
— «si allí nadie les da caza», quiso decir, pero no lo hizo. Quizás existieran más 
animales míticos debajo de la arena. 

— Salen para poner huevos. De los huevos nacen pequeños dragones 
que se hunden bajo la arena cuando notan el calor del sol. Los huevos no se 
pueden comer, son venenosos. 

— ¿Se puede comer un dragón? 

— La carne del dragón alimentará al pueblo un año, con su piel haremos 
vestidos y tiendas, con sus visceras ungüentos y con sus huesos, armas. 

Llorne exhibía una gran seguridad al hablar de ello y algunos hombres 
asentían a sus palabras. Ninguno de ellos parecía pensar en la posibilidad del 
fracaso. Leonard sin embargo la tenía muy presente. 

— ¿Y si no lo atrapamos, Llorne? 

— Siempre lo atrapamos, Llerand. La fuerza de la Gran Madre viaja con 
nosotros. Mañana al amanecer verás al dragón. 

Cuando el sol volvió a descender continuaron el camino, siguiendo esta 
vez el curso de las estrellas. Llelven guiaba la expedición, era uno de los 
hombres más altos que Leonard había visto nunca y su fuerte mandíbula se 
apretaba cada vez que su llorkex se movía sobre su piel. Había visto ya treinta 
meses de Ausencia, sus cabellos habían encanecido y su frente se había 
arrugado. Llaveerna lo había mirado con sus ojos profundos antes de darle su 
bendición. Algunos habían pensado que no lo dejaría partir, pero lo hizo. Si 
sobrevivía, no volvería a cazar al dragón nunca más. 

Caminaron durante horas hasta que algo cambió en el entorno. Al 
principio Leonard no supo qué era. A su alrededor nada parecía haber 
cambiado, sin embargo, la arena tenía un olor distinto y el aire se había 
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detenido. Sus compañeros también lo notaron e inmediatamente Llelven dio la 
orden para que se detuvieran. 

— Ya hemos llegado — susurró Llorne, sin poder contener su 
impaciencia — . El dragón vendrá al amanecer. 

Aquel era el momento más delicado, el más peligroso. Los Llorkex 
abandonaron los cuerpos de sus compañeros humanos y se hundieron en la 
arena buscando el preciado líquido que absorbían para ellos. Los hombres 
quedaron indefensos y solos en medio de una arena que no habían pisado 
nunca. Desnudos, esperando la llegada de un ser de leyenda que podía acabar 
con ellos sólo con el batir de sus alas. 

Llelven pareció sentirse libre cuando su llorkex abandonó su cuerpo y 
agitó los brazos para que sus compañeros no se dejaran llevar por el 
nerviosismo. Con cuidado les instruyó sobre cómo debían colocar la red y 
distribuyó a los hombres alrededor de ella. Siete de ellos quedaron aparte, 
esperando. Llelven les dio largas lanzas hechas con hueso de dragón y les 
deseó suerte. Después miró a Llerand que había observado todos aquellos 
preparativos con curiosidad e interés. 

— Llorne llevará la lanza — le dijo Llelven, acercándose al hechicero. 

— ¿Y qué haré yo? 

— Nada, observarás y aprenderás. 

— ¿Qué va a ocurrir? 

La boca de Llelven hizo una mueca, como si quisiera sonreír y no 
supiera cómo hacerlo. 

— Yo no cuento las historias tan bien como Llorne, hechicero. Vamos a 
cazar un dragón. No intervengas. 

— ¿Por qué? 

— Porque no crees en los dragones. 

Llelven se alejó hasta su puesto y cogió la red por el punto central. Los 
hombres se agacharon y esperaron, encogidos sobre sí mismos, en silencio. El 
dragón estaba cerca y ellos estaban solos. 

El viento soplaba cada vez más fuerte y los Llorkex regresaron a la 
superficie cargados de agua y energía. Todos estaban preparados, ya sólo 
faltaba el dragón. 
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Leonard se situó en el lugar que le indicó Llelven sin protestar. Llorne 
estaba de pie sobre una duna, rodeado de otros jóvenes armados con lanzas 
como él. De vez en cuando miraba hacia atrás, hacia Leonard, preocupado 
más por el hechicero que por el dragón que pronto se le vendría encima. 

«Esto es tan importante para ellos que casi prefiero permanecer al 
margen. No me importa no estar ahí, Llorne. Os espero, y os ayudaré desde la 
distancia». 

Leonard se preguntó si sus deseos llegarían al corazón del hombre que 
lo había ayudado en el desierto. Agitó la mano para desearles suerte y Llorne 
volvió a concentrarse en la arena que había bajo sus pies. Los granos 
diminutos comenzaban a deslizarse hacía abajo, rodando por la pendiente 
hasta ir llenando poco a poco la depresión que rodeaba la duna. El movimiento 
de la tierra, por una vez, no seguía la dirección del viento e incluso Leonard en 
la distancia pudo notar el leve temblor de la tierra bajo sus pies. 

— El dragón. Es el dragón. Es verdad que existe. 

Llorne inclinó una rodilla sobre la tierra, expectante. Sus compañeros lo 
imitaron, preparándose para cuando la cabeza de la criatura asomara abriendo 
la arena. Las lanzas en ristre, preparadas, los músculos en tensión. Los llorkex 
hinchados, cubriendo las pieles de los hombres como un manto de vello 
azulado. 

Tras unos intensos momentos de angustia, el animal apareció. Lo 
primero que asomó a la superficie fue el hocico, husmeando el aire. Después 
emergieron los ojos, amarillentos, cubiertos por una velada membrana 
blanquecina que se desprendió al primer parpadeo dejando a la vista dos 
enormes huecos negros rodeados de un brillo dorado que, poco a poco, 
adquiría reflejos esmeralda. El animal aspiró el aire del desierto y de su hocico 
salió una nube vaporosa que se extendió como una niebla a su alrededor. 

Llorne apretó la lanza con fuerza, nervioso. Estaban tan cerca que no 
habrían podido fallar aunque lo hubieran intentado, pero no podían atacar hasta 
que la hembra hubiera dejado atrás su hogar de arena, o la perderían. Tenía 
que ser paciente y esperar. 

Esperar. Los minutos se hacían eternos y, desde la distancia, la falda 
amarilla y negra de Leonard se agitaba con el viento como una bandera que les 
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indicaba dónde tenían que mirar. Llorne no podía evitar que sus ojos se 
volvieran hacia él cada cierto tiempo, a pesar del peligro que suponía cualquier 
distracción. Cuando las alas coriáceas surgieron de la arena y se extendieron 
sacudiendo el fino polvo que había arrastrado desde las entrañas de la tierra, 
Llorne tuvo que cerrar los ojos. El silencio era imprescindible, la paciencia 
inevitable. La tormenta de arena pasaría antes de que la hembra lograra sacar 
la cola y entonces ya sería suya. ¡Iba a cazar un dragón! ¡Ahora! 

Con un grito poderoso que salía de lo más profundo de las entrañas, 
Llelven dio la orden que movilizaría a sus hombres. No hacía falta nada más. 
Todos estaban entrenados y preparados, dispuestos para cumplir su cometido. 
Desde lo alto de las dunas, los lanceros enviaron sus armas directas hacia la 
cabeza del animal. Si tenían suerte podrían dejarla ciega; si no la tenían, el 
animal se volvería hacia ellos y los paralizaría con su mirada esmeralda. No 
podían dejar que eso sucediera. Una vez desarmados, los hombres corrieron 
hacia el desierto dejando atrás la enorme mole enfadada. 

«¿Qué hacen?» — pensó Leonard — «Corren en círculos». 

Desde su posición privilegiada, Leonard pudo ver como los lanceros se 
separaban corriendo en siete direcciones distintas para después dar la vuelta y 
regresar hacia donde se encontraban el resto de sus compañeros. La dragona 
escogió su víctima y la persiguió. De su garganta salió una bocanada de fuego 
y el hombre cayó al suelo entre gemidos de dolor. Leonard dejó su puesto de 
observación y salió corriendo. 

El animal no esperó a ver morir a su primera víctima y rápidamente se 
volvió hacia la siguiente aspirando de nuevo el aire del desierto para convertirlo 
en fuego. Llelven salió de su escondite y gritó una nueva orden, los lanceros 
que aún corrían se lanzaron al suelo estrellando sus rostros contra la áspera 
tierra. El fuego les pasó rozando y el animal se elevó en los aires buscando una 
mejor posición para atacar. 

Ya no tuvo tiempo. A una nueva señal de Llelven los hombres se 
levantaron extendiendo la red que lo atraparía, a la siguiente carga la dragona 
se encontró atrapada en una inmensa tela de araña que se agarraba a sus 
escamas como una segunda piel. Los hombres giraron y corrieron, rodeando al 
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animal, envolviéndolo con las tiras de dragón que con tanto esmero habían 
tejido. 

Enfurecida, la dragona volvió a escupir fuego pero las fuertes tiras de la 
red no se resintieron. Dragón adulto, lo reconocía. Tiras de dragón adulto que 
la atrapaban y la inmovilizaban. Ella se convertiría también en una de aquellas 
tiras si no conseguía soltarse. 

Se retorció, forcejeó, luchó. Extendió las alas hasta que quedaron 
completamente paralizadas, clavó las uñas en todo aquello que se le acercaba 
hasta que, agotada después de horas de lucha, se dejó caer al suelo 
levantando toneladas de polvo a su alrededor. 

Los hombres habían desaparecido. Se habían marchado y la habían 
dejado sola. De su vientre tres pequeños huevos luchaban por salir. No era el 
lugar adecuado. No era un nido. Sus hijos no sobrevivirían en aquel lugar 
inhóspito y duro. Con cuidado, escarbando en la tierra hasta que consiguió 
hacer un pequeño hueco para depositar sus huevos, la dragona sufrió sabiendo 
que iba a morir bajo aquel cielo estrellado que no conocía. 

— Ha muerto. 

Leonard había corrido hacia el hombre herido y había empleado todos 
sus conocimientos para intentar salvarlo pero no había podido hacerlo. No 
contempló la captura del dragón, no sintió la alegría que compartían los 
nómadas del desierto. Leonard atendió uno a uno a todos los heridos y cerró 
los ojos de los muertos. Llorne apenas tenía unos rasguños, Llelven hubiera 
podido perder un brazo si no lo hubiera atendido a tiempo, otros no habían 
tenido tanta suerte. Cuando pudo por fin acercarse al dragón era ya noche 
cerrada. 

Los hombres se habían alejado hasta una distancia prudencial. Veían al 
animal en la distancia, luchando por liberarse. Al cae la noche pareció 
tranquilizarse, pero tampoco entonces se acercaron a él. Cuando Leonard 
avanzó unos pasos en su dirección, Llorne le cogió del brazo para detenerle. 

— Es peligroso acercase, Llerand — le dijo — . Todavía es muy fuerte. 

— Quiero verlo — contestó Leonard y siguió avanzando. Llorne le siguió 
porque era su deber. Su responsabilidad. Caminaron durante un buen rato 
hasta que las facciones del dragón se hicieron visibles en la noche. El animal 
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tenía la cabeza baja, las alas encogidas sobre sí mismas, como si deseara 
regresar a la tierra de la que había salido y no supiera cómo hacerlo. 

— Así que esto es un dragón — comentó Leonard cuando estuvo a su 
altura. No intentó tocarlo. Tenía la piel pardusca y verdosa, cubierta de 
escamas que habían brillado a la luz del sol, los párpados cerrados pero no 
dormía. No sabía por qué pero Leonard lo intuía, igual que podía ver en la 
oscuridad aquellas alas que se movieron imperceptiblemente cuando sonaron 
sus palabras. 

— No dejes que te mire, su mirada está maldita. 

— ¿Qué está haciendo? ¿Por qué ha dejado de luchar? 

— Tiene que poner los huevos. 

— ¿Dónde los pondrá? 

— Los enterrará en la arena. 

— ¿Qué hacéis con los huevos? 

— Los dejamos aquí. Nacerán en el mes de las lluvias. 

Leonard comenzó a girar, admirando al animal desde todos los puntos 
de vista posibles. En ese momento hubiera deseado poder tener los útiles de 
dibujo a su alcance, aunque la precisión necesaria para plasmar la grandeza de 
esa criatura él no la poseía. 

— ¿Los dejáis nacer? 

— Las crías se harán grandes y entonces las cazaremos. Es un círculo. 
Si rompes el círculo no queda nada. 

Leonard extendió la mano hacia el dragón. Llorne no podía verle en la 
oscuridad así que no podía regañarle esta vez. La piel del animal estaba fría al 
tacto, como si no tuviera sangre en su interior. Un animal sin corazón, eso 
decían las leyendas. Los ojos esmeralda de la hembra se abrieron y lo miraron. 
Leonard se encogió. Había magia en aquella mirada. Debería haberlo supuesto: 
para los nómadas, la magia siempre era maldición. 

— ¿Quién eres tú? 

La voz resonó en su cabeza como un susurro, como si llevara muchos 
años sin usar ese lenguaje con nadie. Era una voz de mujer, suave, cálida, 
agradable. Una voz curiosa en vez de enfadada. 

— ¿Puedes liberarme? 
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— No, no puedo — la voz de Leonard contestó con auténtico pesar. 

— Eres distinto. Tú ves en el corazón de los dragones y yo puedo ver en 
tu corazón. ¿De dónde vienes? ¿Quién eres? 

— Compartimos la magia del mundo, nos reconocemos por ella. 

— ¿Quién eres? — preguntó la dragona por tercera vez. 

Leonard suspiró, y apartó la mano del cuerpo escamoso del animal. 

— Soy Leonard, soy un hechicero. 

— Hechiceros, seres de leyenda. Nunca había visto un hechicero. 

— Yo nunca había visto un dragón. 
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